饭桌上那盏油灯，仿佛被李秀兰的话语注入了新的燃料，将陈强心头那簇险些熄灭的火焰重新点燃，烧得更旺。技术科冰冷的门槛和疏离的眼神，不再是无法逾越的障碍，而是变成了他必须攻克的堡垒。他不再纠结于“科学”与“土想法”的标签，而是像李秀兰说的，要把自己从煤尘里摸爬滚打出的“道理”，变成别人能看懂的“说法”。
第一步，是更细致的观察和记录。
陈强臂膀上的红袖标，此刻成了他最好的通行证和掩护。在井下，他监督安全的目光变得更加锐利，也更加“不务正业”。他不再仅仅盯着顶板和支护，而是像一只耐心的蜘蛛，在轰鸣的采煤机旁、在液压支柱林立的作业面上，反复逡巡。
他利用每一次停机检修的间隙，不顾工友诧异的眼神，拿着用废坑木削成的简陋卡尺和粉笔头，凑到巨大的截煤机履带旁，仔细测量着磨损的齿轮间隙，在冰冷的钢铁外壳上画下标记。他长时间蹲在液压支柱旁，观察着压力表的指针在顶板来压时的细微跳动，感受着锁紧阀动作时那微不可察的迟滞。他甚至在随身携带的安全监督记录本后面，开辟了新的“战场”，用他那不算好看但力求清晰的笔迹，记录下每一次设备“闹脾气”的现象：几点几分，哪个位置，什么症状（打齿、闷响、压力不稳…），当时采煤的进度和煤岩情况…
煤尘沾满了他的记录本，汗水浸透了纸张，但他乐此不疲。每一次发现，每一次记录，都像在黑暗中摸索到一块拼图，让他对自己图纸上那些模糊的构想，有了更坚实的支撑。
然而，光有现象还不够。他需要理解机器内部的“筋骨”。
技术科的路暂时不通，陈强想起了另一个人——赵师傅，赵铁柱。
赵铁柱是矿上维修队的老资格，快六十了，头发花白，背有点驼，一双布满老茧和油污的手，仿佛能听懂机器的呻吟。他没上过什么学，但矿上那些老掉牙的“铁疙瘩”，从苏式截煤机到笨重的刮板运输机，就没有他拆不开、修不好的。工友们私下都叫他“老法师”，带着由衷的敬佩。
维修队的工棚在矿场最偏僻的角落，像个巨大的铁皮盒子，里面永远弥漫着机油、煤灰和金属锈蚀混合的刺鼻气味。各种废弃的零件、拆解了一半的机器堆得满地都是，几乎无处下脚。
陈强找到赵师傅时，他正佝偻着腰，蹲在一台拆得七零八落的液压泵旁边，嘴里叼着半截熄灭的烟卷，眉头拧成一个疙瘩，手里拿着个扳手，对着一个锈死的阀体较劲。
“赵师傅！”陈强提高嗓门喊了一声。
赵铁柱头也没抬，闷声闷气地应了句：“谁啊？没看我正忙着呢！这破玩意儿，油路堵得跟老便秘似的！”
陈强也不在意，凑过去蹲在他旁边，递过去一支新卷的旱烟：“赵师傅，歇会儿，抽口烟。”
赵铁柱这才抬起头，浑浊的眼睛瞥了陈强一眼，看到他臂膀上的红袖标，又看看他递过来的烟，脸色缓和了些，接过烟，就着陈强划着的火柴点上，深深吸了一口：“强子？你小子不在下头盯着顶板，跑我这油窝子里来干啥？”
“赵师傅，跟您取取经。”陈强开门见山，掏出他那本沾满煤灰、记录得密密麻麻的本子，翻到画着截煤机齿轮组草图的那页，“您看，咱们那老苏式截煤机，这地方老爱打齿，尤其是啃硬煤夹矸的时候，跟吃崩了牙似的。我琢磨着，是不是这俩齿轮咬合的角度不对？还是这齿形太‘脆’了？”
赵铁柱眯着眼，凑近那粗糙的草图看了半天，又吐出一口浓烟，伸出油乎乎的手指，在草图上某个位置用力点了点：“小子，眼力不错！这地方，设计上就有毛病！老毛子的东西，傻大粗笨，光想着有劲儿，没想着‘巧’劲儿！你看这齿，”他用手指比划着，“太首！跟刀片子似的，硬碰硬，遇上硬茬子可不就得崩？得带点‘弧’！像镰刀割麦子，得有个‘引’劲儿！”
他又指着旁边代表液压阀的简易符号：“还有这阀芯！里头那几道油槽，开得太‘死’！油流过去跟过独木桥似的，能快得了？顶板‘呼啦’一下压下来，它那点小细流，顶个屁用！得把槽开宽点，拐弯抹角的地方磨圆溜了！”
赵铁柱的讲解，没有公式，没有术语，全是几十年跟机器“肉搏”出来的经验之谈，夹杂着生动的比喻和粗鲁的俚语。他随手从旁边的废料堆里扒拉出几个报废的齿轮和阀芯，指着上面的磨损痕迹和结构缺陷，给陈强现场教学。昏暗的工棚里，油污味刺鼻，但陈强听得如痴如醉，眼睛越来越亮！赵师傅的话，像一把钥匙，瞬间打开了他心中许多模糊的认知，与他自己的观察和图纸上的构想，完美地契合起来！
“赵师傅！您老真神了！”陈强由衷地赞叹，赶紧掏出铅笔，在本子上飞快地记录着赵师傅的每一句话，每一个比喻，甚至每一个嫌弃的表情。
“神个屁！”赵铁柱哼了一声，把烟屁股摁灭在满是油污的地上，“就是见的‘死’机器多了，摸出点门道！你小子，有这份琢磨劲儿，比那些光会抱着书本念经的‘眼镜’强！”他浑浊的老眼里，难得地流露出一丝对后辈的欣赏。
就在陈强一头扎进工棚，在油污和废铁中汲取“老法师”智慧的同时，李秀兰的世界，也迎来了新的挑战。
矿工会家属委员会要召开季度大会，主题是“当好贤内助，筑牢安全线”。作为家属夜校的“小先生”和安全生产标兵的妻子，李秀兰被家属主任点名，要在大会上发言，讲讲“家属如何配合矿上抓安全”。
接到通知的李秀兰，瞬间慌了神。站在夜校教室里，面对熟悉的姐妹们，她还能从容地讲解安全简报；可站在大礼堂的主席台上，面对黑压压的矿领导和全矿家属代表发言？光是想想那场面，她就觉得腿肚子发软，手心冒汗。
“秀兰，别怕！”张嫂拍着胸脯给她打气，“你讲得多好啊！把那些安全条条框框，都变成咱们娘们儿能听懂的实在话！你就照实说！说说你是怎么把安全念成‘经’，念给强子听的！说说咱们在家怎么让他们吃好睡好，别带着心事下井！”
话虽如此，李秀兰还是紧张得几个晚上没睡好。她翻出自己的夜校作业本，看着上面那些被红圈圈住的注解，看着自己写下的“当家的下井平安”、“安儿今天没摔跤”… 点点滴滴，都是她对“安全”最朴素的理解和最虔诚的守护。
她铺开一张崭新的信纸（是陈强用奖金买的），握着笔，却久久落不下去。千言万语堵在胸口，却不知从何说起。她想起陈强在技术科受挫后，在饭桌上摊开图纸的执着；想起他臂膀上那抹刺眼的红；想起儿子陈安在幼儿园里无忧无虑奔跑的身影…
一股力量，混合着对丈夫的心疼，对家庭的守护，以及对所有矿工兄弟平安归来的祈愿，在她心中升腾。
她深吸一口气，终于落笔。没有华丽的辞藻，没有空洞的口号。她用最朴实的语言，写下了一个矿工妻子的心声：
“尊敬的领导，各位姐妹：
我叫李秀兰，是采掘三队陈强的家属。
以前在老家，我只知道当家的下井是去‘掏黑金’，是力气活，危险。来了矿上，上了夜校，我才一点点明白，那井下的危险，不是力气大就能躲开的。有看不见的气（瓦斯），有说塌就塌的顶板，还有那些轰隆隆的机器，看着吓人…
我家强子，他臂膀上戴着红袖标，是安全员。他回家，常累得话都不想说，可半夜还抱着本子写写画画，说是在琢磨怎么让机器更听话，让兄弟们干活少遭罪。我看不懂他画的那些道道，但我知道，他心里的弦，绷得比谁都紧。
我们当家属的，能干啥？吴老师教我们认字，说知识就是力量。我就想，咱们的力量，就是管好家里这一摊，让他们下井前吃口热乎饭，睡个安稳觉，别带着火气、别挂着心事下去！就是把他们念叨烦了，也得把‘敲帮问顶’、‘注意瓦斯’这些词儿，像念经一样念进他们耳朵里！就是学着看懂点安全简报，知道啥是顶板离层，啥是通风不畅，在家属院里互相提个醒，谁家爷们儿脸色不对了，精神头差了，多问一句，多劝一声！
安全不是一个人的事，是咱们全矿、全家的事！咱们在家把‘平安’两个字守好了，他们在井下，心里才踏实，脚下才稳当！咱们的娃，才有爹陪着长大！
我就说这些。谢谢大家。”
信纸上的字迹，依旧带着初学者的稚拙，但一笔一划，都透着沉甸甸的分量。没有讲稿的格式，只有一颗滚烫的心，在纸上无声地跳动。
李秀兰放下笔，长长舒了一口气。窗外的矿区，灯火次第亮起。远处，维修工棚的方向，隐约传来金属敲击的叮当声，那是陈强还在赵师傅的油窝子里“取经”。而近处，幼儿园的方向，似乎还残留着孩子们放学时的欢笑声。
草棚里的叮当声，是“老法师”用油污传递的智慧；信纸上的稚拙字迹，是矿工妻子用守护写就的宣言。它们像两条并行的溪流，一条浸润着冰冷的钢铁，一条温暖着归家的灯火，最终都汇入同一条名为“平安”的大河，奔涌向前。
(http://www.quwenw.com/book/ADIABC-27.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.quwenw.com