通往县城的土路在晨光中延伸，像一条灰黄色的带子，缠绕在起伏的丘陵间。陈强背着崭新的帆布包，拎着红双喜搪瓷盆，脚步沉稳有力。李秀兰跟在他身边，手里紧紧攥着一个更小的布包，里面是几个还温热的煮鸡蛋，是她硬塞给陈强路上吃的。
两人沉默地走着，离村口那棵歪脖子老槐树越来越远。清晨的薄雾尚未完全散去，的空气里带着泥土和青草的芬芳。谁也没有回头去看那座被抛在身后的破败老屋，以及老屋隔壁那扇紧闭的、仿佛蛰伏着毒蛇的门。
“就送到这儿吧，秀兰。”在通往公社的岔路口，陈强停下脚步，转过身。再往前，就是更宽阔的官道了。
李秀兰抬起头，眼圈依旧有些红，但眼神己经努力装得很平静。她将手里的小布包塞进陈强帆布包的侧袋里，又替他整了整衣领，手指微微颤抖。
“嗯。”她应了一声，声音带着鼻音，“路上…小心点。到了…就写信。按…按我教你的地址写。”她这两天反复叮嘱过陈强怎么写信封地址，甚至用烧黑的木炭在破木板上写了样板让他临摹。
“放心，忘不了。”陈强握住她冰凉的手，用力捏了捏，“在家好好的。别累着。等我消息。”
“嗯！”李秀兰用力点头，眼泪还是没忍住，滚落下来，砸在两人交握的手上，温热。
陈强抬手，用粗糙的指腹笨拙地擦去她的泪水，眼神温柔而坚定：“别哭。等我站稳了脚跟，就接你过去。咱们的好日子，在后头呢！”
他不再犹豫，松开她的手，最后深深地看了她一眼，仿佛要将她的模样刻进心里。然后，他毅然转身，迈开大步，踏上了那条通往未知却也通往希望的官道。军绿色的帆布包在他宽阔的背上轻轻晃动，红双喜的搪瓷盆在晨光里反射着一点微光。
李秀兰站在原地，一动不动，目送着那个挺拔的身影在土路上渐行渐远，最终化作一个小小的黑点，消失在道路拐弯处升腾的薄雾里。首到再也看不见了，她才缓缓抬起手，抹去脸上冰凉的泪痕。晨风吹过，带来一丝凉意，也吹散了她心中最后一点软弱。
她深吸一口气，挺首了有些单薄的脊梁，转身，朝着村西头那座孤零零的老屋走去。脚步，从最初的沉重，渐渐变得坚定。当家的去闯他的路了，她得守好他们的家，守好他们的根。
红旗煤矿，坐落在远离赵家沟的群山之中。
巨大的煤矸石山像黑色的怪兽匍匐着，高耸的井架刺破灰色的天空，空气中弥漫着浓重的煤尘味和机械的轰鸣。这里的一切，都带着一种粗粝、坚硬、与赵家沟的泥土气息截然不同的工业力量感。
陈强和其他几十个被录用的新工人，像沙丁鱼一样挤在矿上派来的敞篷大卡车上，颠簸了整整一天，才抵达这片陌生的土地。报到、登记、领劳保用品（一套深蓝色的粗布工作服、一顶柳条安全帽、一双厚重的胶靴）、分配宿舍（大通铺，弥漫着汗味和脚臭）……一切都快得让人头晕目眩。
负责带他们的是采掘三队的队长，姓张，是个黑红脸膛、嗓门洪亮、胳膊有陈强大腿粗的汉子。他叼着烟圈，眯着眼扫视着这群刚从田埂上走下来的“新兵蛋子”，眼神像在掂量牲口。
“都听好了！”张队长的声音像砂纸磨过铁皮，“到了这儿，就把你们在村里那点懒筋给我收起来！矿上不养闲人！下井，就是跟阎王爷抢饭吃！规矩就三条：听指挥！别偷懒！保安全！谁要是犯了这三条，趁早给老子卷铺盖滚蛋！听明白没有？！”
“听明白了！”稀稀拉拉、参差不齐的回答。
“都没吃饭吗？！大点声！”张队长一声吼，震得人耳膜嗡嗡响。
“听明白了！！！”这一次，吼声整齐了不少，带着新人的紧张和一丝被激起的血性。陈强站在人群中，也跟着吼，声音洪亮。他知道，这里没有温情脉脉，只有赤裸裸的生存法则。他必须尽快适应，站稳脚跟。
接下来的几天，是密集的岗前培训和安全教育。枯燥的规章条文，血淋淋的事故案例图片，让不少新工人脸色发白。下井前的安全宣誓，在空旷的操场上回荡，带着一种近乎悲壮的仪式感。陈强听得格外认真，每一个字都刻进心里。他不能出事，秀兰还在家等着他。
第一次穿上那身深蓝色的、散发着机油和汗渍混合气味的工装，戴上沉甸甸的柳条帽，脚蹬厚重的胶靴，陈强站在巨大的矿井口前，望着那深不见底、仿佛通往地心深处的黑洞，听着卷扬机钢缆摩擦发出的刺耳声响，心头涌起一股难以言喻的震撼和…敬畏。
这就是他未来要战斗的地方。黑暗、潮湿、危险无处不在。但这里，也蕴藏着改变他和秀兰命运的能量。
与此同时，赵家沟村西头的老屋。
李秀兰的生活，仿佛又回到了陈强离开前的节奏，却又有些不同。
她依旧天不亮就起床，去河边采水草，回来晾晒、编织草篓。院子里依旧摊晒着大片的马齿苋。她依旧按时上工，挣着那点微薄的工分。但少了陈强那高大身影的遮挡和支撑，她感觉自己像暴露在旷野里的小草，必须独自面对所有的风雨。
村里人的目光依旧复杂。羡慕陈强当了工人的有之，同情她一个人守活寡的有之，但更多的，是一种观望，甚至带着点不易察觉的试探。王桂花那次当众被揭穿后，确实消停了许多，没敢再来老屋闹事。但李秀兰知道，那双怨毒的眼睛，一定还在某个角落盯着她。她每次出门，都能感觉到一些指指点点和窃窃私语。
“看，陈强家的，男人刚走就抛头露面…”
“啧啧，一个女人家，天天往外跑，像什么样子…”
“听说她编篓子卖钱呢，心野着呢…”
这些闲言碎语，像细小的针，扎在李秀兰心上。她咬着牙，装作没听见，只是把头埋得更低，脚步走得更快。她知道，她不能退缩。当家的在矿上拼命，她在家也不能给他丢脸！她得更努力，更坚强！
她开始尝试着独自去镇上供销社交货。第一次去，她紧张得手心全是汗，说话都结巴。库房的老马还是那副沉默寡言的样子，但验货、给钱给票，依旧公道。当她把换来的盐巴、火柴和几张毛票小心收好时，一种前所未有的、独立的成就感油然而生。
她还发现，供销社的售货员小张（就是上次那个圆脸女售货员），似乎对她格外和气了些。有一次交完货，小张还悄悄塞给她一小块用油纸包着的、硬邦邦的水果糖，低声说：“妹子，拿着甜甜嘴。一个人不容易，别怕，有啥难处…可以跟我说说。”这小小的善意，让李秀兰冰冷的心头注入了一丝暖流。
半个月后，一个普通的黄昏。
李秀兰刚把晒好的马齿苋干收进屋里，就听见院门外传来邮递员老吴那熟悉的自行车铃声和洪亮的喊声：“李秀兰！信！矿上来的信！”
信！
李秀兰的心猛地一跳，像被什么东西狠狠撞了一下！她几乎是踉跄着冲出院门，从老吴手里接过那封薄薄的、盖着“红旗煤矿”红色邮戳的信封。
信封上的字迹歪歪扭扭，像刚学写字的孩子，但一笔一划都透着认真和力量。是当家的！真的是当家的写的！
她颤抖着手，几乎是撕开了信封，抽出里面同样歪歪扭扭写满字的信纸，就着夕阳最后的光线，贪婪地读了起来：
“秀兰：见字如面。我己平安到矿，一切都好，勿念。矿上很大，人很多。分在采掘三队，队长姓张，人凶，但讲理。住大通铺，有十几个工友。吃得饱，有白面馒头，比家里强。下井了，很累，很黑，但我不怕。发了劳保，有工作服，安全帽。发了第一个月工资和粮票，随信寄回一半（信纸里果然夹着几张崭新的钞票和粮票）。你在家要吃饱，别省。篓子少编点，别累坏眼睛。马齿苋也别去太远采。等我安顿好，就接你。想你。 陈强。”
信很短，错别字不少，有些句子也不太通顺。但每一个字，都像滚烫的炭火，灼烧着李秀兰的眼睛和心房。她仿佛能看到当家的在昏暗的灯光下，笨拙地握着笔，皱着眉头，一笔一划给她写信的样子。看到他说“吃得饱，有白面馒头”时的满足，看到他说“下井了，很累，很黑，但我不怕”时的坚韧，看到他说“想你”时的温柔…
滚烫的泪水汹涌而出，瞬间模糊了信纸上的字迹。她紧紧攥着那封信，像攥着稀世珍宝，蹲在老屋门口，泣不成声。这一次，是喜悦的泪，是思念的泪，是终于等到消息、悬着的心落回原地的泪。
夕阳的余晖将老屋和她蜷缩的身影染成温暖的橘红色。袅袅的炊烟从隔壁人家升起，空气中飘散着饭菜的香气。李秀兰哭够了，慢慢站起身，擦干眼泪，小心翼翼地将信和钱、粮票收好，贴身藏着。
她走进灶房，生起火。火光跳跃，映亮了她依旧带着泪痕却异常明亮坚定的脸庞。她舀出一点白面——这是用当家的寄回来的钱和粮票买的。她要给自己做一碗热腾腾的面条，放点猪油，再卧一个鸡蛋。
她要好好活着，好好守着这个家。等着当家的回来，或者，等着他接她离开的那一天。
老屋里，灶火噼啪，映照着李秀兰忙碌而充满希望的身影。千里之外的矿山深处，陈强或许正拖着疲惫却满足的身体升井，洗去满脸的煤黑，心里盘算着下次寄信该写些什么。
两条原本紧紧相依的生命线，被时代的洪流暂时分开，却又被思念和共同的期许牢牢牵引着，在各自的道路上，奋力奔向那个名为“未来”的交汇点。矿山的号角与老屋的炊烟，在这一刻，跨越千山万水，无声地应和着。
(http://www.quwenw.com/book/ADIABC-12.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.quwenw.com