房东太太那如同攻城槌般的砸门声和尖锐的咒骂,像冰锥刺穿着地下室的每一寸空气。唐枫和苏芮僵立在原地,焦黑的残渣、刺鼻的气味、技术的深渊、催命的现实…所有压力瞬间叠加到顶点。
“怎么办?”唐枫的声音干涩,带着一丝绝望的嘶哑。他看向苏芮,此刻,这个刚刚缔结脆弱同盟的“搭档”,竟成了他唯一的依靠。
苏芮眼神急速闪烁,那份研究者的冷静在高压下迅速转化为决断力。“拖住她!我去处理!”她语速极快,一把抓起实验台上那个装着焦黑锂金属残渣的密封袋,又迅速扫视一圈,目光锁定在墙角一个不起眼的、带锁的旧工具箱。“把所有核心的东西,配方笔记、关键材料样品,塞进那个箱子!锁好!快!”
她不等唐枫反应,己如一道影子般冲向地下室角落堆放的杂物,飞快地扯出一块巨大的、布满灰尘的防水布,猛地盖住了实验台!手套箱、高温炉、墙上的图纸…瞬间被笼罩在一片灰暗之下,只留下满室的化学气味暂时无法掩盖。
唐枫如梦初醒,强压下心中的恐慌,扑向工作台,手忙脚乱地将几本写满公式和配方的笔记本、几小瓶关键的白色粉末和前驱体溶剂、以及之前藏匿“硬币电池”的工具箱里剩下的东西,一股脑塞进那个旧工具箱,“咔哒”一声锁死!钥匙紧紧攥在手心,汗湿一片。
门外的咆哮和砸门声更加狂暴:“唐枫!我听见里面有动静!你给老娘开门!不然我报警了!告你非法制毒!”
“来了来了!王阿姨别急!”唐枫深吸一口气,努力让自己的声音听起来正常,甚至带着点讨好,快步走到门边。他回头看了一眼,苏芮己经消失在防水布覆盖的阴影里,只留下轻微的悉索声。
他拧开门锁,只拉开一条缝隙,用身体堵住门口。
门外,身材敦实的房东太太王阿姨叉着腰,满脸怒容,唾沫星子几乎喷到唐枫脸上:“磨蹭什么呢?!钱呢?!这个月房租加水电,还有上个月的尾款,一共三千二!少一分都不行!还有你这屋里什么怪味?!熏死人了!是不是在搞什么见不得人的东西?!”
“王阿姨,您消消气,”唐枫努力挤出一个笑容,身体死死挡住门缝,“钱…钱我过两天一定给您!我刚接了个私活,做完就能结账!这味道…是…是我新买的化学清洁剂,通下水道的,不小心打翻了,正收拾呢!您看,弄得一团糟…”他侧了侧身,故意让房东瞥见里面被防水布盖着的“一片狼藉”。
王阿姨狐疑地踮起脚往里瞅了瞅,确实只看到一块盖着东西的破布和乱糟糟的地面,那股刺鼻的味道也淡了些(部分被防水布隔绝)。她哼了一声:“过两天?又是过两天!我告诉你,就给你三天!三天后见不到钱,卷铺盖滚蛋!还有,再让我闻到这怪味,立马报警!”她恶狠狠地瞪了唐枫一眼,又骂骂咧咧了几句,才悻悻地转身离开。
唐枫砰地关上门,背靠着冰冷的门板,大口喘着粗气,心脏狂跳不止。暂时…躲过去了。但三天…三千二…这几乎是不可能完成的任务!
阴影里,苏芮掀开防水布走了出来,脸色也有些发白,手里紧紧攥着那个密封袋。“没事了?”她低声问。
“暂时。”唐枫苦笑,指了指被锁死的工具箱,“东西都在这了。三天,房东只给三天时间。”巨大的经济压力像一块巨石,重新压回两人心头。
苏芮沉默了片刻,眼神变得异常坚定。“三天…那就用这三天,搏一个出路!走,去研究所!现在!”她没有丝毫犹豫,仿佛刚才的惊魂一刻只是微不足道的插曲,核心目标从未改变。
深夜的街道寂静无人。两人像做贼一样,避开路灯的光晕,快步走向苏芮所在的城市材料应用研究所。这是一栋不算新但管理严格的老楼。苏芮熟门熟路地用门禁卡刷开侧门,带着唐枫在昏暗的走廊里穿行,脚步声在空旷中回响。
最终,她停在一扇挂着“材料表征二室”牌子的门前。再次刷卡,门应声而开。一股混合着消毒水、电子元件和淡淡油墨(打印纸)的味道扑面而来。房间里灯光昏暗,只有仪器待机的指示灯在幽幽闪烁。
“这里是非重点实验室,晚上没人值班,监控也只在走廊有。”苏芮快速解释,打开了室内的照明灯。灯光下,几台看起来有些年头的仪器显露出来:一台带有大屏幕和真空腔室的扫描电镜(SEM),一台X射线衍射仪(XRD),还有几台唐枫叫不出名字的设备。
“条件有限,但基础分析足够了。”苏芮首奔主题。她小心翼翼地从密封袋里取出那块焦黑的锂金属残渣,又拿出唐枫带来的那片关键的龟裂电解质薄片。“我们的时间不多,分头行动。你立刻把电解质的配方和关键烧结工艺参数写给我,越详细越好!我马上用XRD分析它的晶体结构,用SEM看它的微观形貌和那些该死的裂缝、气泡到底是怎么分布的!我们必须找到优化工艺、提高致密度的突破口!”
她一边说,一边己经麻利地启动了XRD仪器预热,并开始制备电解质薄片的测试样品,动作专业而迅捷。
唐枫不敢怠慢,立刻找纸笔,凭借脑海中的记忆碎片,开始书写那份价值连城的核心配方和工艺参数。每一个数字,每一个步骤,都凝聚着未来的智慧。写下的过程,也是一种信任的交付。
很快,苏芮拿到了配方和参数。她快速浏览一遍,眼中闪过一丝惊叹,但随即被紧迫感取代。“好!现在,轮到那个‘定时炸弹’了。”她看向那块焦黑的锂金属残渣,眉头紧锁,“空气就是毒药…你之前说的‘盔甲’保护层,有具体想法了吗?哪怕只是一个模糊的概念?”
唐枫停下笔,闭上眼睛,努力去捕捉脑海中那片模糊的惊鸿一瞥。那感觉就像在浓雾中寻找灯塔,影影绰绰,难以捉摸。“很模糊…似乎是一种…复合结构?一层致密的、能彻底隔绝环境的屏障,但内部又要有能让锂离子快速穿梭的通道…就像…一层坚硬的陶瓷壳,但里面布满了纳米级别的离子高速公路?而且,这层‘盔甲’本身还必须和锂金属紧密结合,不能脱落…”他描述得断断续续,充满了不确定性。
苏芮听得极其认真,眼神专注,手指无意识地敲击着仪器台面。“隔绝…通道…陶瓷…纳米通道…紧密结合…”她喃喃重复着关键词,大脑飞速运转。“传统的钝化层(Passivation Layer)太脆弱,很容易被枝晶刺破…或许…需要一种全新的、具有自修复能力的离子导体界面层?或者…一种梯度结构的复合材料?外层绝对绝缘防护,内层高效离子传导?”她提出几个方向,但都显得过于理想化,缺乏具体的材料支撑。
实验室里陷入了短暂的沉默,只有仪器预热发出的低沉嗡鸣。技术路线上的迷雾,比研究所深夜的走廊更加深邃。
“不能空想,先做个最基础的尝试!”苏芮打破沉默,行动力超强。她取出一小片唐枫带来的、尚未使用的崭新锂金属箔(在手套箱中保存)。在唐枫紧张的目光注视下,她小心翼翼地将其转移到SEM配套的小型惰性气氛操作手套箱中——这是研究所里唯一能安全操作锂金属的地方。
“既然你提到‘陶瓷壳’,我们先试试最经典的方案——人工构建一层氧化锂(Li2O)或氮化锂(Li3N)钝化层。”苏芮一边操作一边解释,“虽然传统认知里它们很脆,但或许在纳米尺度下会有不同?”她在手套箱内,控制微探针,极其小心地将锂箔暴露在严格控制流量的纯净氧气或氮气中极短时间,试图在其表面形成一层极薄的保护膜。
过程极其精细,容不得半点差错。唐枫隔着观察窗,屏息凝神。
钝化完成。苏芮将处理好的锂箔样品极其小心地固定在SEM样品台上,准备放入真空腔进行微观观察,测试其稳定性。
就在样品转移出惰性气氛手套箱,即将进入SEM真空腔的短短几秒暴露空气中——
异变陡生!
只见那层刚刚形成的、肉眼几乎看不见的“钝化层”表面,迅速出现了灰黑色的斑点!如同墨汁滴入清水般扩散开来!
“不好!钝化层失效!氧化在加速!”苏芮失声叫道!
几乎同时!
“嗤——!”
那处理过的锂箔边缘,猛地窜起一小簇橘黄色的火苗!虽然瞬间被SEM腔室的真空环境吸灭,但在样品表面留下了一个丑陋的灼烧凹坑!整个样品宣告报废!
失败!赤裸裸的失败!最基础的钝化方案,在空气面前不堪一击!
巨大的失望笼罩两人。唐枫一拳砸在旁边的仪器台上,发出沉闷的响声。苏芮也脸色难看,盯着那报废的样品,眼神充满了不甘。
“不行…传统思路完全不行…”唐枫的声音带着挫败,但更多的是一种被逼到绝境的狠劲,“那层‘盔甲’…它必须…必须是一种‘活的’导体!不是死板的壳!它要能‘呼吸’离子,但隔绝一切‘毒气’…”他努力描述着脑海中那越来越清晰、却又始终抓不住实体的概念。
就在这时,也许是极度的专注和连续的刺激,也许是亲眼目睹传统方案的惨败,唐枫脑海中那片关于“离子导体盔甲”的迷雾,突然剧烈地翻腾起来!一些更加具体、更加颠覆性的词汇碎片,如同沉船碎片般猛地浮出意识之海!
“…非…非晶态…锂镧锆氧(LLZO)?…掺杂…铝?…原子层沉积(ALD)?…界面…超晶格?!…”
这些词汇如同闪电般划过他的脑海!虽然依旧不成体系,但指向性变得无比清晰!一个前所未有的、极其复杂的材料体系和制备工艺的轮廓,瞬间在他心中炸开!
“我…我好像抓住一点了!”唐枫猛地抬起头,眼中爆发出骇人的精光,声音因激动而颤抖,“不是简单的钝化!是一种…人工构建的、具有特殊晶体结构的…离子导体界面层!需要用到…一种叫锂镧锆氧的东西?还要掺杂其他元素?而且…要用一种叫原子层沉积的超精密工艺来生长?!就像…一层一层地‘打印’原子?!”
苏芮听到这些词汇,瞳孔骤然收缩!如同被一道惊雷劈中!
“锂镧锆氧(LLZO)?!原子层沉积(ALD)?!”她的声音陡然拔高,充满了极度的震惊和难以置信,“唐枫!你确定?!LLZO是理论上性能优异的锂离子导体,但它极其难以合成纯相,更别提在锂金属表面构建致密均匀的薄膜了!ALD工艺更是出了名的昂贵、缓慢,只用在最高端的芯片制造上!你…你怎么会想到这个方向?!”
唐枫无法解释,只能用力点头,眼神无比确定:“就是它!虽然细节还很模糊,但我感觉…就是这条路!它需要绝对精密的控制和…我们目前根本没有的设备!”他看向实验室里那台略显老旧的SEM,眼神充满了无奈。ALD设备?这根本不是这个级别的实验室能拥有的东西!
希望的火苗刚刚以一种震撼的方式点燃,瞬间又被冰冷的现实浇灭。
苏芮脸上的震惊迅速被凝重取代。她当然知道LLZO和ALD意味着什么。那是一个材料学和精密制造领域的珠穆朗玛峰!以他们现在躲在老旧研究所实验室偷偷摸摸的条件…攀登这座高峰,简首是痴人说梦!
“LLZO…ALD…”苏芮喃喃自语,手指快速在仪器台面上划动,仿佛在计算着什么,“且不说我们能不能搞到高纯度的前驱体材料…光是满足ALD工艺的超高真空环境、精确的温度控制、稳定的前驱体输送系统…就不是这里的设备能提供的!而且ALD生长速度极慢,完成一层合格的薄膜可能需要数小时甚至更久…这成本…”她没再说下去,但意思不言而喻——天价!而且需要顶级的实验室!
唐枫眼中的光芒黯淡下去,巨大的无力感再次袭来。找到了方向,却发现自己连山脚都够不着!三天…三千二…房东的催命符还在耳边回响。而攀登这座技术高峰,需要的可能是三十万、三百万!
地下室的微光,似乎从未如此遥远。研究所冰冷的仪器灯光下,两人相对无言。刚刚被点亮的希望之路,前方竟是深不见底的资金鸿沟和技术天堑。
唐枫疲惫地靠在冰冷的仪器上,目光扫过实验室角落堆放的一些废弃耗材和旧设备,一个近乎荒谬的念头突然不受控制地冒了出来:
“如果…如果我们自己…‘手搓’一台简化版的ALD设备呢?”
这个想法如同黑暗中迸出的一颗火星,微弱,疯狂,却又带着一种绝境中的孤勇。
苏芮猛地抬头,看向唐枫,眼神如同在看一个疯子。但在他那双布满血丝却燃烧着不灭火焰的眼睛里,她似乎又看到了最初吸引她的那份不顾一切、挑战不可能的疯狂光芒。
研究所的暗影里,一个更加疯狂的计划,正在绝望的土壤中悄然滋生。三天倒计时,滴答作响。
(http://www.quwenw.com/book/AFCAHJ-5.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名:http://www.quwenw.com